Maninafutura

Ogni volta che salgo su un treno mi addormento. Mi porto libri da leggere, musica da ascoltare, lavoro da fare ma non c’è verso. Il treno mi culla e con il suo rumore costante e con il suo movimento, abbatte ogni mia resistenza fisica facendomi cadere puntualmente in un profondo sonno. Questo accade ogni volta che mi imbatto in un tragitto breve, l’ho notato. Cento, duecento chilometri al massimo. Oltre questa soglia di spazio riprendo le mie forze e incomincio a leggere, ad ascoltare musica, a lavorare. Capita che mi avventuri in qualche discorso con sconosciuti compagni di viaggio, ma è una cosa che accade raramente, se trovo il personaggio interessante. Tendenzialmente, non sono solito dare molta confidenza. Non salgo sul treno per fare conversazione di luoghi comuni, ma per spostarmi, per viaggiare. Quelle poche volte che mi è capitato, ho inventato tutto. Una volta ho raccontato di essere un architetto che stava andando a visitare un cantiere. Perché, sta male? No, normale routine. Un’altra volta ho detto di essere un grafico pubblicitario che stava viaggiando per ispirazione e per piacere. Si, mi ispiro anche per piacere. Un’altra volta ancora ho raccontato di essere un fotografo che stava andando a fare un fotoreportage in qualche luogo improbabile. E ce ne sono davvero tanti di luoghi improbabili in cui sono stato. Poi, ci ricamo sopra. Come sto facendo adesso e queste storie destano interesse in chi le ascolta. Le storie prendono forma da sole, mentre le racconto. Con una facilità e con una naturalezza che sembrano quasi vere, quasi le mie.